挣钱达人

大半夜的盯着手机屏幕发呆,分享网上答题赚钱这些年的真实遭遇

昨晚失眠了,大概是凌晨三点多吧,窗外那只野猫又在叫唤,听着跟婴儿哭似的,渗人得很。我翻了个身,手机屏幕的光刺得眼睛生疼,正好刷到一个关于副业的帖子。那一瞬间,记忆像是被什么东西勾了一下,哗啦啦地往回倒。我想起好几年前,我也像是个没头苍蝇一样,满世界搜罗那种能躺在床上动动手指就把钱赚了的路子。

那时候年轻,信奉积少成多,觉得只要我把碎片时间利用起来,什么等公交啊、蹲坑啊、吃饭前那几分钟啊,全利用上,哪怕一次赚个几毛钱,一个月下来也能凑顿火锅吧。

于是我就掉进了网上答题赚钱这个巨大的坑里,或者说,这个巨大的迷宫里。

咱们得把时间线拉回到那个「百万英雄」还是什么直播答题火得一塌糊涂的年份。王思聪撒币,你也撒,他也撒。那会儿真是疯狂,一到晚上七八点,整个宿舍楼、整个办公室,全是一帮人对着手机嘶吼。

「这题选B!选B!」

「不对,是C!那是地理题!」

那个场面,现在想想都觉得魔幻。几百万人在一个直播间里,主持人念一道题,你戳一个选项。最后通关的人平分奖金。我有一次运气爆棚,真的通关了,分了多少钱呢?好像是三块两毛八。那感觉,比中了彩票还激动,觉得自己掌握了财富密码。可后来呢,这风口就像龙卷风,来得快去得也快,留下一地鸡毛,现在的APP里早就没了那个入口。

这种热闹凑完了,人还得回归现实。我就开始琢磨那些正儿八经的调查问卷网站。这玩意儿是真的存在,而且存在很多年了。国外的有什么Swagbucks,国内的有什么第一调查网、投吧之类的。那时候我注册了一大堆账号,邮箱里每天全是各种邀请链接。

大半夜的盯着手机屏幕发呆,分享网上答题赚钱这些年的真实遭遇

但我跟你说,做问卷这事儿,最考验的不是智商,是心态。真的,心态得崩。

你兴冲冲地打开一个问卷,上面写着「预计用时15分钟,奖励5元」。你心想,这不挺好吗?时薪二十呢。然后你点进去,开始填。性别?男。年龄?25。居住地?上海。职业?互联网。啪!屏幕上弹出来一行冷冰冰的字:「抱歉,您不符合本次调查的人群特征。」

那一刻你想摔手机。合着我这几分钟白费了?这种「被筛选掉」的概率极高。有时候你都填了五分钟了,问你喝没喝过某种很偏门的饮料,你老实填了「没喝过」,人家立马让你走人。后来学乖了,开始瞎编。我是个住在二线城市的家庭主妇,有两个孩子,家里有车,最近打算买保险。别笑,为了那几块钱,我给自己编了好几套人设。可系统也不是傻子,前后题要是矛盾了,或者你做得太快了,直接判定无效。

我有段时间特别迷恋国外的平台,什么ClixSense(后来改名叫ySense了)。赚的是美金,听着就高级。但是那英文看着累啊,而且很多调查针对的是美国人。问你「最近在沃尔玛买了什么」,我哪知道?我连沃尔玛门朝哪开都不知道。好不容易凑够了提现门槛,PayPal的手续费又扣掉一层皮。

除了这种纯填表的,还有一种稍微带点技术含量的。比如百度的那个什么知道合伙人,或者是以前的悟空问答(这玩意儿好像已经凉透了)。这种不算是纯粹的做题,得算是「输出知识」。你得去回答别人的问题。有人问「怎么追女孩子」,有人问「西红柿炒鸡蛋先放蛋还是先放西红柿」。

这种平台,你想靠它赚钱,得熬。

不是说你答一道题就给你五毛钱。它是看流量,看阅读量,或者是看采纳率。我有个哥们,是搞装修的,他在这些平台上专门回答「家里漏水怎么办」「瓷砖怎么挑」。坚持了大半年,钱倒是没分多少,但是拉到了不少私活。这算不算也是一种答题赚钱?我觉得算,而且是更高级的玩法。

现在还有一种很隐蔽的答题,叫数据标注。

这名字听着挺科技感,其实就是给人工智能当保姆。平台给你扔出一千张图,让你标出来哪张图里有红绿灯,哪张图里是猫。或者给你一段录音,让你把里面的字打出来。这本质上也是在回答问题:这图里有什么?这人说了什么?

我试过在亚马逊的MTurk上接这种活,那是真累。眼睛盯着屏幕,一张接一张地点。点错几个还可能被封号。做了俩小时,一看账户,进账一点五美金。那一刻你会深刻怀疑人生的意义,觉得自己就是个数字流水线上的工人,连个螺丝钉都算不上,顶多算个垫片。

有些APP打着「答题领红包」的旗号,那才叫坑。你下载了,打开一看,全是广告。答一道题,看30秒视频广告。题目全是弱智题,「1+1等于几?」,你选了2,它恭喜你获得0.01元红包,但是提现门槛是50元。你得看到猴年马月去?这种就是纯粹卖你的时间给广告商,咱们就是那被割的韭菜,还是主动伸着脖子过去的。

前两天我又发现个新路子,也不是新路子吧,就是些专业领域的付费咨询。

这得真有两把刷子。比如你是律师,或者医生,或者心理咨询师。有些平台专门做这个,用户花钱提问,你回答。那个单价高,几十几百都有。但门槛在那儿摆着呢,咱们普通人也就看看热闹。

我也遇到过那种特别离谱的。有一次在一个兼职群里,有人喊「答题赚钱,一道题两块,日结」。我心想这好事能轮到我?加过去一问,人家说先交99块钱押金,入职费。我又不傻,这明显是骗子。但真的有人交,交完就被拉黑。这种套路这么多年了,居然还有人信,也是神奇。

其实聊着聊着,我手里的那杯茶都凉透了。

这网络世界,机会确实多,陷阱也多。你想靠着纯粹的「答题」——就是那种不需要动脑子,单纯点点选项就月入过万,那基本上是在做梦。除非你是那个出题的人,或者是那个做平台的人。

但我为什么还在关注这些呢?可能是因为一种侥幸心理,或者是对这个庞大数字世界的好奇。每次看到账户里多出来的那几块钱,虽然买不了房买不了车,甚至连顿好的都吃不上,但那种「我通过互联网薅到了羊毛」的兴奋感,还是挺让人上瘾的。

就像我在ySense上,哪怕一个月只提现了10刀,我也觉得这钱特香,那是美金啊,带着一种漂洋过海的成就感。

还有些很小众的玩法。比如有些游戏测试平台,让你玩个游戏片段,然后回答几个关于体验的问题。那种感觉稍微好点,毕竟是在玩。但是名额靠抢,手慢无。

有时候我就想,咱们这代人,是不是都太焦虑了。总觉得时间不能浪费,必须得换成钱。其实发发呆,看看窗外的野猫,也挺好的。那只猫又叫了,声音凄厉。

对了,还有个叫「百度众测」的地方,不知道现在还有没有。以前在那上面做任务,测百度地图的准确性,看着街景图找门牌号。那种任务做多了,你会有一种自己在云旅游的错觉。一会儿在东北的雪地里看大门,一会儿在海南的椰子树下找招牌。虽然赚的是积分,换点什么电饭锅、充电宝之类的,但那个过程,居然有一种诡异的治愈感。

反正这事儿吧,就当个乐子。你要是把它当成养家糊口的手段,那得饿死。但你要是把它当成一种观察世界的窗口,那是真有意思。你会看到为了这几毛钱,大家设计出了多么复杂的规则,又有人想出了多么鸡贼的作弊方法。

我记得有次做个关于洗发水的问卷,最后有个开放题,问我对未来洗发水有什么期待。我当时脑抽,填了一句「希望能洗出彩虹色的泡沫」。没想到那个问卷居然通过了,还给了我全额奖励。我就在想,那个看问卷的人,是不是在那一刻也被我的无厘头给逗乐了?

这种微小的连接,可能比那几块钱更有意思。

现在手机里那个「调查问卷」的文件夹还在,偶尔等人的时候,我还是会点开一个。大概率还是会被踢出来,但也偶尔能通关一个。看着余额从25.3变成28.5,心里那种小确幸,依然还在。

窗外的天好像有点蒙蒙亮了。野猫终于不叫了。我得去睡个回笼觉。梦里没准儿能梦到一个全是选择题的世界,选项A是睡觉,选项B是发呆,选项C是躺着,选哪个都有钱拿。那该多好。

不过醒来后,还是得老老实实去搬砖。这些网上的小钱,就当是生活给我发的一颗糖吧,不顶饱,但有点甜味儿。

阅读全文
只发精品!拒绝标题党、滥竽充数,浪费时间=谋财害命「点此查看VIP项目」「点此查看VIP价格」本站仅提供资源展示,内容的真实性有效性请自行甄别,本站不承担相关责任!凡是本站会员开通VIP后即可免费下载价值超10万以上精选项目课程,一网尽收!小小投入,大大回报!💰

国外问卷调查

显示验证码
没有账号?注册  忘记密码?

社交账号快速登录

如(注册/登录)以后显示未登录,F5刷新页面即可恢复。