老张去年关了做了三年的虾皮店。昨天和他吃饭，他掰着指头算账：“平台抽成涨了，广告费翻倍，物流老是延误，一单赚十块八块，顾客还要跟你砍价三小时。”
他苦笑说现在跑去开Uber，每天现金结账，心里踏实。
我这几年写电商观察，听过太多这样的故事。但就在上个月，我去了一趟台中，见了一位叫阿雅的卖家。她一个人带着两个孩子，租了一间三十平的公寓，客厅堆满货，卧室打包台，床上睡着五岁的小女儿。她2023年底才开始做虾皮，现在月利润稳定在八万新台币以上。她跟我说：“平台永远有机会，只是不再是你以为的那种机会。”
阿雅最早是帮家里做传统外贸的，2020年疫情时工厂订单全断，家里负债累累。她决定自己试电商，一开始什么都不会，用手机拍图，写文案写到凌晨，第一个月只卖了七单，还因为超时出货被罚钱。她当时坐在货堆里哭，小女儿过来抱她，说妈妈别哭，我帮你贴快递单。她告诉我，那时候才明白，抱怨算法不公平、顾客太挑剔、竞争太激烈，都没用。“你只能把自己逼成算法的一部分。”
她不是卖什么奇特商品，就是母婴类的哺乳内衣和防漏尿裤。但她做了一件绝大多数卖家懒得做的事：她把虾皮上同类商品的两千多条评价，一页一页全部翻完，用本子记下每一个客户的抱怨，“材质有点扎”、“洗两次就松”、“标签磨皮肤”。然后她去找布料供应商，一种一种摸，自己先试穿两周，再改设计。包装里永远多送两片试用装和手写感谢卡。
她的产品价格不是最低的，但回购率高到惊人。有个客户家里三个孩子都用她家尿裤，直接私讯说：“你别关店，我女儿挑，只认你家。”
这种故事听起来老套，像成功学鸡汤对吧？但我亲眼看见她仓库里，一箱一箱的货，上面贴着不同颜色的标签。她说这是她自己做的分级：新客户、买过两次的、一年内回购超过五次的。不同级别的客户，她送的小礼物不一样，甚至客服回应速度都不同。“我没钱烧广告，所以每一个老客都不能丢。他们买一次，我就得想办法让他们记住我。”
现在很多人唱衰虾皮，说流量贵、规则坑、小卖家活不下去。这话对，但也不全对。平台早期躺赚的时代确实过去了，现在更像开一家实体店，你要选对位置（细分市场）、打理店面（主图详情）、招呼客人（客服互动）、留住熟客（会员经营）。
2025年虾皮还能做吗？
能，但绝不是2018年那种上传商品就爆单的搞法。得下苦工，做那些大部分人嫌麻烦的事。
我另一个朋友阿邦，去年开始在虾皮卖手工改造的游戏手柄。他本身是电竞选手出身，对手感要求变态。每个手柄调校的时间超过六小时，售价比同行贵三倍。所有人都说“虾客只比价，你必死”。结果呢？他的店成了小众玩家圈里的秘密基地，甚至还有日本玩家组团来买。
他说：“平台算法其实很公平，它永远把‘最符合需求’的商品推给需要的人。你要做的不是打败算法，是成为那个‘最符合’。”
2025年的电商，早已不是“开门做生意”那么简单。你得懂数据，但不能只依赖数据；得会投广告，但不能只会投广告。阿雅跟我说，她每周一定会空出两小时，什么也不干，就假装自己是顾客，去逛同行的店，看他们的问与答、客户反馈、促销套路。
“有时候对手比你更懂你的弱点。”
这听起来很累对吧？是，真的很累。但哪个行业现在不累？上班不用看老板脸色？跑外送不用淋雨？现实是，没有哪个平台能保证你成功，但总有人在任何一个平台上找到生存缝隙。虾皮最大的价值，是它把门槛降到足够低，让一个妈妈用一部手机就能创业；但同时，要想活得好，你得自己主动把门槛垒高，用服务、用细节、用那些机器无法取代的人味。
离阿雅家之前，她小女儿突然跑过来，递给我一颗糖，说：“叔叔，这个给你。妈妈包货的时候，我都在旁边帮忙哦。”那一刻我挺感触的。电商的未来，或许不在于平台多强大、技术多先进，而在于这些细小的人情联结。算法能计算流量权重，但算不透一颗真心。
所以啊，别问平台还能不能做。问问自己，你愿意不愿意扛过前三个月的零单期，愿不愿意翻完两千条评价，愿不愿意为了一条客户投诉琢磨到半夜三点。
2025年，虾皮不会饿死认真的人，但一定会淘汰凑热闹的人。
