前阵子刷短视频，总刷到有人拍电脑屏幕，配文说「在家玩游戏，一天轻松赚几百」。镜头里，鼠标飞快点击，屏幕上全是游戏里的金币和道具，底下评论区一堆人问怎么入门，还有人说要辞职全职搬砖。
我那待业快三个月的发小阿泽，看了几天就动了心。他拉着我，说咱俩一起试试，反正在家闲着也是闲着，能赚点零花钱也好。我当时刚好没事，想着游戏也玩了十几年，搬砖应该不难，就答应了。
我们最先选的是地下城与勇士，也就是大家常说的DNF。阿泽说他查过，这游戏搬砖最成熟，不用投入太多，纯手动就能操作。我们俩各自注册了账号，跟着网上的教程练角色，每天刷副本、捡材料、卖金币，忙得不亦乐乎。
第一天，我们从下午两点刷到晚上十点，中间就吃了一顿外卖。阿泽的角色练得快，刷的是妖气追踪地图，他说每管疲劳能赚五十万左右的金币。我新手没练熟，刷的是风暴逆鳞，忙活一天，扣除交易手续费，到手才二十七块五。
那天晚上，我盯着交易平台上的到账记录，心里挺不是滋味的。跟短视频里说的一天几百差得也太远了，而且长时间盯着电脑，眼睛酸得直想流泪，肩膀也僵得动不了。阿泽倒挺乐观，说刚开始都这样，练熟了就快了。
接下来的一个月，我们每天都雷打不动地刷游戏。我慢慢摸熟了技巧，换了缥缈殿记录室的刷法，也不贪多，差不多就停，效率比之前高了不少，一天能赚五六十块。阿泽更拼，每天就睡六个小时，除了吃饭就是刷游戏，最多的一天赚了一百二十块，他高兴坏了，跟我说再坚持几个月，就能月创收三千了。
可没高兴几天，麻烦就来了。有一天早上，阿泽突然给我发消息，说他的账号被封了。我赶紧登自己的号，还好没事。他急得不行，找客服申诉，客服说检测到账号有异常操作，疑似工作室批量刷金，直接封禁，里面的金币和材料全没了。
后来我们才知道，2026年三月份，梦幻西游刚经历了大规模封号潮，三百多个违规账号全被封了，顺带也让其他游戏加强了监管。阿泽那天为了多赚点，用了个简单的连点器，本来以为没啥事，没想到直接触发了风控。那阵子他消沉了好几天，忙活一个月的成果，一夜之间就没了。
阿泽放弃了DNF，又盯上了原神。他说原神刷初始号能快速变现，半小时就能赚几十块。我们俩又开始忙活，用游客身份注册账号，快速过新手教程，抽卡要是出了芙宁娜、那维莱特这样的热门角色，就挂到交易猫上卖。
刚开始确实赚了点小钱，有一次我抽中了那维莱特，挂了一百块，不到一小时就卖出去了。可这种好运没持续多久，大多数时候，抽个十几二十次，都出不了热门角色，只能注销了再重开，来回反复的，特别耗时间。
有一次，一个买家私聊我，说愿意出一百五十块买我的初始号，让我走微信交易，说能省平台手续费。我当时脑子一热就动心了，寻思着能多赚点是点，就答应了。结果我把账号信息发过去，他转了钱就拉黑了我，我再登账号，已经被找回了。那一次，我不光没赚到钱，还白忙活了大半天。
从那以后，我再也不敢私下交易了，只走官方平台。阿泽则开始尝试代刷圣遗物，他练了一个高练度的账号，用芙宁娜和那维莱特的队伍，一分钟就能通关绝缘本。他在游戏群里接单，代刷一百次绝缘本收费七十块，有时候一天能接两单，赚一百多块。
可代刷也不轻松。有一次，他帮一个客户代刷，客户要求包出一个双爆头圣遗物，他刷了两百多次才刷出来，整整熬了一个通宵，到手才七十块，第二天起来，眼睛红得像兔子，肩膀也疼得抬不起来。
身边也有人问我，游戏搬砖真的能挣钱吗？我只能说，能挣，但不是轻松钱，更不是什么捷径。
我搬砖半年，最多的一个月赚了两千三百块，最少的一个月，只赚了八百多块，平均下来，一个月也就一千多块，还不如去打零工。
而且搬砖的隐性成本，比我一开始想的高多了。长期坐着刷游戏，我慢慢得了干眼症，有时候看东西都模糊，去医院开了药，花了两百多块。阿泽比我还严重，他长期保持一个姿势，腰椎出了问题，医生让他多休息，可他为了多赚点，还是忍不住熬夜刷游戏。
我们还碰到过金价暴跌的时候。有一次，DNF的金币价格突然跌了百分之十，我之前囤的几十万金币，卖出去少赚了几十块。阿泽更惨，他之前囤了一批原神的材料，本来想着版本更新后能卖个好价钱，结果官方调整了掉落概率，材料直接贬值，他囤的那些全砸手里了，一分钱都没卖出去。
还有一次，我刷游戏刷到凌晨一点，突然停电了。我当时没保存进度，忙活了三个小时的成果全没了。那一刻，我心里一下子就崩了，坐在电脑前，看着漆黑的屏幕，突然就不想再搬砖了。
阿泽后来也放弃了全职搬砖，找了一份普通的文员工作，每天下班之后，偶尔刷一两个小时游戏，赚点零花钱。他说，以前总想着靠搬砖暴富，现在才明白，那些说一天赚几百、月收过万的，要么是脚本工作室，要么是夸大其词，普通人纯手动搬砖，根本赚不到那么多。
我现在也偶尔会搬砖，但不会再像以前那样拼命了。每天刷一两个小时，赚二三十块，够买一杯奶茶、一顿饭，就很满足了。我也见过身边有人，辞职全职搬砖，最后不仅没赚到钱，还耽误了找工作，甚至把身体搞垮了。
说真的，游戏搬砖就跟没保障的零工似的，没有社保，也没有休息日，收入时好时坏，还得担心账号被封、里面的东西全没了。你花在上面的时间和力气，比最后赚到的钱多多了。
有一次，我在游戏里认识了一个老搬砖玩家，他搬砖三年了，每天刷四个小时游戏，一个月能赚三千多块。他说，他从来没想过靠搬砖暴富，只是把它当成一份副业，补贴家用。他还说，搬砖最重要的是心态，不能贪多，也不能急于求成，不然只会得不偿失。
现在，我再也不信那些短视频里的搬砖骗局了，全是骗新手的噱头，要么是让你交学费，要么是推销会封号的脚本，到最后只会让你血本无归。
偶尔刷到那些搬砖的短视频，我还是会点进去看看，看着镜头里飞快点击的鼠标，看着屏幕上的金币和道具，我总会想起自己搬砖的那些日子。有辛苦，有委屈，也有偶尔赚到钱的小开心。
游戏搬砖确实能挣钱，但那都是辛苦钱、血汗钱，远没有想象中那么轻松，也没那么美好。要是你只是想赚点零花钱，偶尔搬一搬还行；可要是想靠它暴富，甚至辞职专门干这个，可得想清楚，别到最后钱没赚到，反倒把自己的身体和时间都搭进去了。
