说真的，我以前总觉得“玩游戏赚钱”这事儿特别扯。不就是那些广告吹的吗？什么“躺着收米”“日赚五百”，一看就是骗点击的。但上个月，我表弟来我家住，居然真靠一个手游搬砖买了双新球鞋。我当场就懵了，这玩意儿居然能搞？
行，那我试试。反正那阵子公司项目刚好结束，我调休了两周，时间大把。我就想着，大不了就当换个方式放松，能赚点零花钱也行啊。
头三天，我整个人亢奋得不行。白天刷攻略，晚上挂脚本，手机发热到能煎鸡蛋。我选的是个MMORPG老游戏，玩家多，交易活跃。注册了五个小号，轮流做日常任务。一开始真是爽，金币哗哗进账，虽然折现就几十块，但那种“玩着赚着”的感觉，别提多上头。
但第七天，我就开始不对劲了。眼睛干得滴眼药水都没用，脖子僵得转头嘎嘣响。而且这游戏逼你“肝”的程度简直反人类：凌晨三点公会战，准时打卡；稀有副本CD一到立刻组队，晚五分钟队伍就散。我蹲厕所都在清日常，真的魔怔了。
最让我破防的是第二周中间。那天我好不容易攒了一波材料，挂上交易行，结果被一个专业工作室压价秒收。我气得差点摔键盘，人家机器24小时连轴转，手动党怎么拼？后来才知道，这游戏里八成“打金佬”都是脚本批量操作的，真人手动纯属用爱发电。
但你说没赚到吗？也不是。30天下来，我陆陆续续提了800多。数字看着还行是吧？可我算了下时间：平均每天6小时，时薪也就四块五。还不如去楼下超市兼职理货，至少不用电费网费，不用氪金买账号，不用受游戏里氪金大佬的气。
中间我还认识个老弟，大学生，宿舍四个人一起搞可以打金的游戏。他们更狠，专门挑新区开服冲榜，卖首杀奖励和稀有装备。赚是赚了，其中一个因为长期昼夜颠倒，体检查出心律不齐。他说：“赚的那点钱，以后都不够挂一次专家号。”
说实话，这段经历给我最大的触动不是“能不能赚”，而是“值不值得”。看起来你是玩游戏的人，实际上成了游戏里的人矿，被机制榨取时间，被工作室挤压空间，被平台收割交易手续费。你以为你在利用游戏，其实游戏早设计好了你的付出和回报。
当然我不是全盘否定。如果你只是随手做做日常，卖点材料换点小钱，那没问题。但要是真想靠这个当副业？那我劝你先问自己三个问题：你的时间成本多少？你能忍受机械重复操作吗？你扛得住游戏版本更新突然削弱收益吗？
我现在偶尔还会上那个游戏，但再也不肝了。就聊聊天，看看风景，金币爱赚不赚。有时候看到世界上有人喊“高价收金，秒结不墨迹”，我都默默点屏蔽。都是过来人，懂的都懂。
哪有什么轻松赚钱的路子，不过是拿时间换零花，拿健康抵电量。如果你真想试试，记得定个闹钟，到点就关游戏，站起来动一动。毕竟那点金币，真买不回你的腰和头发。
