前几天，我那个大学毕业就回了农村老家的同学阿伟，突然在朋友圈晒了一张提车照。
一辆崭新的丰田汉兰达。
下面一堆同学在评论区炸了锅，问他是不是家里拆迁了。
我私聊他，问他「哥们儿，你这是挖到金矿了？」
他回了我一个笑哭的表情，然后发来一句语音「挖什么金矿，我就是个收破烂的。」
我当时就愣住了。阿伟在我们上学那会儿，可是个风云人物，脑子活络，想法多。毕业后大家挤破头往大城市钻，他却义无反顾地回了老家，说要搞点自己的事业。
我们都以为他要搞什么现代农业、生态养殖之类的高大上项目。谁能想到，他跑去「收破烂」了。
更让我没想到的是，他这个「收破烂」的，居然比我们这些在写字楼里996的，混得还好。
在我死缠烂打的追问下，他才把他这几年的发家史给我抖落了出来。
他说，刚回村里的时候，他确实啥都想干。养过鸡，结果一场鸡瘟赔了个底掉。种过有机蔬菜，结果销路打不开，大部分都烂在了地里。
那段时间，他成了村里的反面教材，连他爸妈都劝他别折腾了，老老实实出去打工。
转机发生在一个很偶然的下午。
他帮邻居张大爷收拾老屋子，从一个积满灰尘的柜子里，翻出来一堆旧东西：一个七八十年代的铁皮暖水壶，几本封面都泛黄了的小人书，还有一个不能响了的旧座钟。
张大爷嫌这些是垃圾，准备当废品卖了。阿伟看着那几本小人书，想起了自己的童年，就花二十块钱把这堆「破烂」全收了过来。
回家后，他闲着没事，把那几本小人书擦干净，拍了照片，随手挂到了闲鱼上，标题就叫「80后童年回忆，品相自观」，标价50块钱包邮。
他压根没指望能卖出去，就是玩玩。
结果，刚挂上去不到半小时，就被人秒了。买家还给他留言，问他还有没有别的老连环画。
阿伟当时就感觉，自己好像发现了一个不得了的网上搞钱路子。
他开始有意识地在村里转悠。
以前他眼里那些没人要的「垃圾」，现在全成了「宝贝」。
李奶奶家要扔掉的旧木头板凳，王大伯家仓库里生了锈的煤油灯，村头废弃小学里拆下来的旧课桌……
他挨家挨户地去收。村民们都觉得这孩子是不是受刺激了，给点钱就把这些占地方的旧货都卖给了他。
阿伟把收来的东西，分门别类。
旧家具，他就自己学着打磨、上蜡，翻新一下，拍照挂到网上。他说，城里人现在就喜欢这种带着岁月痕感的老物件，买回去当茶几、当摆设，特别有格调。一个他花五十块收来的旧樟木箱子，他擦洗干净，换了个铜锁，最后卖了八百。
旧书、旧画报，他就一本本清理干净，专门卖给那些搞收藏的。他说，你别小看那些不起眼的小人书，有些稀有版本的，一本就能卖上千块。
那些更零碎的，比如旧瓷碗、旧磁带、旧的粮票布票，他就攒起来，在直播平台开直播，搞「怀旧盲盒」。一堆东西放一起，五十块钱一铲子，铲到啥算啥。好多人就图个新鲜刺激，一场直播下来，也能卖个千儿八百的。
他慢慢发现，这个网上收破烂的生意，核心不是「收」，而是「分」。
你得懂行，得知道什么东西在网上有市场，什么东西是真的垃圾。
你得会「包装」。一件平平无奇的东西，你得给它讲个故事。比如那个旧座钟，他会写「听过我爷爷奶奶爱情故事的座钟」；那个铁皮暖水壶，他会说「见证了一个时代集体记忆的暖水瓶」。一下子，这东西就不是普通的旧货了，它有了「情怀」。
你还得会玩转各种平台。
闲鱼、转转是基础，用来零售。
抖音、快手是进阶，用来直播带货，打造个人IP。
小红书是用来种草的，拍点漂亮的照片，营造复古氛围感，吸引文艺青年。
我听得目瞪口呆。
这哪是收破烂啊，这简直就是把互联网思维运用到收废品行业的降维打击。
阿伟说，这只是他生意的一部分。
后来，他又发现了一个新的商机。
他在收旧货的时候，经常能收到一些坏掉的旧电器。比如收音机、游戏机、老式手机。这些东西卖不上价，拆了当废铁又不值钱。
他偶然在B站上看到一个UP主，专门做「旧物修复」的视频。把一台锈迹斑斑的游戏机，拆开，清洗零件，更换电路板，最后修复得跟新的一样。视频播放量几百万。
阿伟灵机一动，他自己不会修，但他可以找人修啊。
他在网上联系了几个做修复的大神，把收来的坏机器寄给他们，付费请他们修复。修复好了，再拿回来，一部分自己收藏，一部分挂到网上高价卖掉。
更绝的是，他把整个修复过程都拍成了短视频。
从他在村里收到一台满是污泥的小霸王游戏机开始，到清洗、拆解、修复、组装，最后到开机，屏幕上出现魂斗罗画面的那一刻。
一条视频，短短一分钟，包含了寻宝、解压、怀旧、逆袭好几个爆款元素。
视频火了。
一条视频，给他带来了十几万粉丝。
粉丝多了，变现的路子就更广了。
有人找他买修复好的旧机器。
有人找他打广告，卖电烙铁、清洗剂这些工具。
甚至有人直接给他打钱，让他帮忙「淘」指定的旧货。
他的生意，就从一个人的小作坊，慢慢变成了一个小团队。他负责在村里寻宝和拍视频出镜，他老婆负责客服和打包发货，网上还雇了两个兼职的修复师。
他那辆汉兰达，就是他用一个个旧板凳、一本本小人书、一台台旧游戏机换来的。
听完他的故事，我半天没说出话来。
我们总觉得，在网上搞钱，就得会编程、会剪辑、会设计，得是那种高科技的活儿。
可阿伟的故事告诉我，所谓的「路子」，有时候就藏在我们最看不上的地方。
收破烂，多接地气的一个词。可他硬是把这件最「土」的事情，跟最「洋」的互联网结合起来，玩出了花。
这个时代，信息差就是最大的财富。
村民们不知道他手里的「垃圾」在城里能卖出高价。
城里人不知道在农村的角落里，藏着这么多他们想要的「情怀」。
阿伟做的，就是打通了这个信息差，当了一个「中间商」。
他赚的，不是辛苦钱，是认知的钱。
